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Un jour, un homme lui a dit que la réalité était bancale. Il l’a pris pour 
un fou. 

Mais depuis, cette phrase le hante, comme une ombre au tableau 
dont on ne sait déterminer l’origine, ce je-ne-sais-quoi indescriptible 
qui l’empêche d’apprécier pleinement le spectacle. Avec le temps, 
ce souvenir s’est terré dans un recoin de son esprit, il l’a apprivoisé, 
accepté comme un soupçon permanent face à la réalité du monde.

Et, hier, Moon est morte. D’un évènement en apparence banal, ce fut 
en réalité l’étincelle qui attisa le brasier. Moon était son arrière grand-
mère, une Aînée dérangée, aux discours chimériques… quand elle 
parlait encore. Sa voix s’était éteinte bien avant elle, ne laissant de 
sa personne qu’une enveloppe de chair asséchée aux yeux vitreux 
fixés sur un monde dont elle seule connaissait les détails. Dans ses 
souvenirs, Moon était une statue de marbre figée au bord de sa 
cheminée, le regard rivé au dehors sur les arbres calcinés par les 
colères du ciel.

Aujourd’hui, son fauteuil est vide et l’Ordre a réquisitionné ses biens, 
son héritage. Le silence endeuillé est perturbé par le bourdonnement 
dérangeant de ces cow-boys de la loi, s’affairant à ne rien faire dans 
un respect factice pour la veillée funèbre.

Alors, lorsque le monde sera noir et que la lumière cessera de jaillir 
des nuages, il irait voir ce qu’il reste d’elle. 

Un jour, un homme lui a dit que sa réalité était bancale et il allait 
découvrir pourquoi.

I. 

De nuit, cette maison qu’il avait connue depuis toujours lui paraissait 
à présent hostile et vibrant d’une énergie qui lui hérissait le poil. L’Ordre 
avait vidé toutes les pièces, ne laissant au sol que la poussière d’une 
époque. De Moon, il ne restait que quelques longs cheveux blancs 
éparpillés ici et là. 

Il ne garderait rien d’elle, l’Ordre la lui avait volée. 

Alors que son regard parcourait les murs sombres de la pièce 
principale de la maison, il remarqua une interstice, là où le sol rencontrait 
la pierre. Une latte de parquet semblait à cet endroit précis, au coin du 
mur contre lequel était le lit hier encore, mal encastrée par rapport aux 
autres. Il s’approcha. Alors que ses doigts effleuraient la planche de 
bois suspecte, une sueur froide lui courut le long de l’échine. Il hésita. 
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Quelque chose en lui le poussait à rebrousser chemin, faire son deuil 
et ne pas se mêler des affaires impliquant l’Ordre. Le moindre soupçon 
de résistance au pouvoir absolu de ce dernier était passable d’une 
peine lourde qu’aucune vengeance ou sentiment de justice ne pouvait 
contrebalancer. 

Il glissa ses doigts sous la latte et tira. 

Le bois grinça et libéra un nuage de poussière opaque qu’il dissipa 
d’un geste fébrile. Là, à moitié enterré dans la Terre, gisait une boîte 
rouillée par le temps. Il resta longtemps immobile, à fixer ce qui lui 
paraissait être un écrin protégeant un trésor, tiraillé entre la peur et la 
curiosité que faisait naître en lui le mystère qui gravitait autour de sa 
découverte. La boîte n’était pas grosse et il la dégagea du sol sans 
difficultés. Ignorant ce qui l’attendait, il l’ouvrit précautionneusement. 
Dedans, il découvrit de nombreux objets semblables à des parchemins 
jaunis sur lesquels étaient peints avec un réalisme étonnant des 
hommes et des femmes aux allures étranges, posant dans des 
paysages fantasmagoriques. Sur l’un de ces éléments étranges, il 
accrocha le regard d’une petite fille. « Moon. Jour de l’an 2018 ». Ces 
quelques lettres griffonnées au dos le heurtèrent avec la puissance 
d’une illumination. Jamais il n’avait imaginé Moon si jeune. Cependant, 
un paradoxe le détourna de l’émotion que ce visage enfantin faisait 
naître. Aujourd’hui marquait le 4ème solstice de l’an 100. Dans la boîte, 
quelques bijoux dans ce qui semblait être de l’or, matériau disparu 
extrêmement rare et plié dans un coin, un autre bout de parchemin 
imagé. Sur celui-ci, il découvrit un monstre de métal géant, sur le 
flanc duquel était inscrit, en lettres droites, « EXODUS 3 ». Le dernier 
objet de la boîte était une vieille carte pleines de trous mais dessinée 
avec précision. Étrangement, les reliefs lui étaient familiers… et le plan 
semblait guider vers les Montagnes Interdites situées à une journée de 
marche de son village. Il rangea la carte et les parchemins dans son 
sac et s’extirpa furtivement de la maison, résolu à retrouver le chemin 
de la bête. 

II.

Le monstre semblait mort et la nature avait repris possession de sa 
carcasse. Pour le trouver, il avait suivi l’itinéraire de la carte qui l’avait 
conduit à traverser les champs de patates du village et ce de nuit afin 
d’échapper à l’œil de l’Ordre. Après une longue marche à travers des 
contrées interdites à l’Homme car jugées trop dangereuses, il l’avait 
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trouvé. 

Il mit un certain temps avant de découvrir une entrée vers les entrailles 
du monstre. L’intérieur était bien plus grand que ce que l’extérieur ne 
laissait paraître et il y découvrit une enfilade de pièces toutes plus 
étranges les unes que les autres et renfermant les secrets d’une 
civilisation humaine avancée dont il ignorait tout. Le monstre semblait 
avoir été abandonné en l’état par ses passagers… Comment avaient-
ils pu l’oublier ? Assis dans l’un des fauteuils de la tête du monstre 
métallique, il effleurait des doigts la table aux reliefs et inscriptions 
étranges quand, alors qu’un de ces reliefs s’enfonçait sous sa main, le 
titan se réveilla. 

Il se releva en sursaut alors que la machine reprenait son souffle 
et qu’une multitude de lumières s’allumaient en son cœur. Une voix 
éraillée retentit dans toute la pièce, dérangeant dans son repos le 
monstre qui frémit. La voix parlait sa langue mais il n’en reconnaissait 
pas tous les mots. L’un d’entre eux l’interpella : la Terre. 

La voix semblait connaître le chemin vers cette Terre. 

Le monstre semblait pouvoir l’y emmener. 

III.

Le pire, c’était la soif. Après deux mois de voyage dans le ventre du 
monstre à boire une eau au goût de rouille et des conserves qu’il avait 
trouvées, il avait dû passer son troisième mois à se rationner pour 
espérer tenir jusqu’au bout de son voyage. Malgré la Voix qui, sans se 
montrer, était toujours là pour répondre à ses questions, il vivait mal sa 
condition d’ermite. 

Il comprenait mieux maintenant. La Voix lui avait expliqué ce qu’était 
l’Homme et ce qu’était la Terre. Elle lui avait parlé de la Grande 
Migration dont Moon avait fait partie. Cependant une chose lui 
échappait : comment ses ancêtres avait pu créer un monstre pareil, de 
quoi vivait-il ? Aucun sang ne coulait dans ses veines, il avait essayé 
d’en couper une pour vérifier. 

La Voix retentit, annonçant l’arrivée imminente du monstre sur la 
planète oubliée des siens. Sa gorge se noua. L’atterrissage fut secoué 
et bruyant. Recroquevillé sur lui-même, il attendit que tout s’immobilise 
avant d’oser relever la tête. De loin, il entendit les sas menant vers 
l’extérieur s’ouvrir. Le cœur battant, il se dirigea vers l’ancien monde.

Il mit longtemps, à marcher à travers les ruines de l’ancien monde, 
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avant de les trouver.  

Quatre boîtes noires, d’un noir mat, au sous-sol d’une ruine. Il avait 
eu du mal à les distinguer dans la pénombre. Trois d’entre elles, des 
cubes, semblaient encercler une boîte plus complexe, en forme de 
prisme. Seulement l’une d’elle s’ouvrait. À l’intérieur, il trouva un bric-
à-brac d’objets et de matériaux ainsi qu’une énigme. Ou peut-être un 
indice ? 

Que renferment ces boîtes ? 

(Après lecture, le visiteur est invité à prendre le rôle du protagoniste 
et à découvrir lui-même comment manipuler les boîtes et, quand il 
arrive à recréer le circuit électrique, une voix retentit derrière lui)

« Vous en avez mis du temps à revenir… »





Retrouvez le projet en ligne :
https://www.dsaa-numerique-estienne.fr/2419/nuit-lecture.html

Édité en janvier 2019.


