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Un jour, un homme entend la sonnerie de son oreillette se déclencher.

Il lâche aussitôt son verre et active l’écoute.

« Communiquez ce message à votre voisin de capsule. Dites-lui que 
La Grange le cherche. Il doit se rendre sur le lieu. »

Xander habite sur la Planète n°3, capsule 312. Il y vit seul et mène 
une existence paisible, entre son travail de musicien de la Planète n°1, 
ses amis et sa famille en n°3. Sur l’Archipel, il sait que la vie manque 
de saveur. Un peu comme manger une patate sans beurre. On va à 
l’école jusqu’à 20 ans et puis on est assigné à une fonction. Lui, c’est 
musicien, mais ça pourrait aussi bien être éleveur de molécules. Tous 
les jours, chaque planète organise des événements pour ses habitants, 
des ateliers de couture, de cuisine, des conférences pour apprendre à 
maîtriser l’art des belles boucles sur les cheveux de sa fille...

À l’école de premier cycle, il est déjà le seul à se poser des questions, 
ce qui ne ravit pas ses professeurs. Au second cycle, il apprend à ne 
plus tout demander. En dernier cycle, il comprend que si il veut vivre 
sans danger, il vaut mieux garder toutes ses interrogations pour lui car 
même en demandant à ses propres parents, impossible d’en savoir 
plus.

Mais encore, Xander est sceptique. Alors lorsqu’il reçoit la visite de 
son voisin de capsule, le 411, dont il ne connaît d’ailleurs même pas le 
nom, il se méfie.

« Bonjour, je viens vous délivrer un message, lui dit-il. »

Xander se demande ce que lui veut le 411. Ceci dit il est toujours 
un peu étrange, une sorte d’ermite ne sortant de sa capsule que pour 
récupérer ses sachets de nourriture. Cette envie d’isolation n’est pas 
commune sur l’Archipel.

« Je vous écoute…

- Vous devez aller à La Grange. »

Xander se fige. Il entend parler de cette organisation par sa sœur, 
qu’il ne voit plus.

« De qui vient ce message ?

- Je ne sais pas, lui rétorque-t-il. »
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Avant que Xander insiste, le 411 tourne les talons, remonte dans sa 
capsule, la ferme. Il entend le mécanisme de verrouillage s’enclencher.

Notre musicien fait de même, se demandant ce qu’il peut bien se 
tramer à La Grange. Il a peur mais pense à sa sœur et se dit qu’aller 
là-bas est sans doute synonyme de retrouvailles.

Le lendemain matin, il se lève en même temps que le soleil et jaillit 
hors de sa capsule, bousculant le 411 qui rentre avec sa ration de 
la journée. Xander va au réfectoire, entrevoit ses parents mais leur 
promet d’expliquer plus tard la raison de son enthousiasme, prend une 
molécule de pomme et finalement arrive aux ascenseurs qui mènent 
à l’extérieur. Il emprunte le premier disponible et presse le bouton vert 
sur lequel est gravé -1. En y arrivant, il est seul. Personne ne descend 
jamais à ce niveau.

Il respire l’air pollué de sa planète et se demande pourquoi il se 
pose tant de questions. En voilà une de plus. Peut-être que toutes les 
réponses se trouvent à La Grange ? Xander marche sur les rails des 
navettes inter-planètes, celles qu’il emprunte le matin pour se rendre à 
la Planète n°1. Plus vite qu’il l’aurait voulu, il arrive devant La Grange. 
Un homme brun se tient à la grille et porte un badge indiquant ‘Yves, 
Grand Cowboy, LG’. Quel est ce titre ? L’homme ne laisse même pas 
Xander ouvrir la bouche pour lui expliquer la raison de sa venue, lui 
indiquant tout de suite par des gestes secs d’entrer et de prendre à 
gauche.

À l’intérieur, Xander est accueilli par une dizaine de paires d’yeux 
qui le fixent. Dans un coin, un homme se tient debout à côté d’une 
cheminée où crépite un feu qui réchauffe toute la pièce.

« Enfin te voilà, lance l’homme. Nous t’attendions, Xander. Tu sais 
que ta sœur, Adeline, a rejoint notre groupe. Elle est partie en mission 
de reconnaissance vers une terre inconnue sur laquelle nous tentions 
d’avoir plus d’informations. Malheureusement, nous avons perdu son 
signal hier. »

À ces mots, Xander frissonne. L’homme continue sans lui laisser 
l’occasion de demander des détails :

« Nous t’avons contacté afin que tu puisses nous aider à la retrouver.-»



05

IN TEMPORE

C’est ainsi que Xander, simple flûtiste de la Planète n°1, se retrouve 
membre d’une organisation illégale, une sorte de résistance qui 
lui ouvre les yeux sur les dirigeants de l’Archipel. D’après l’homme 
brun, Emmanuel, chaque enfant qui naît se voit greffé une puce, la 
AA, développée dans les laboratoires même de la n°1, qui modifie les 
composantes chimiques du corps humain. Alors que les dirigeants 
parlent d’une genèse de l’Archipel scientifiquement démontrable, dont 
on ne doute pas, les membres de La Grange expliquent une pratique 
contre-nature. D’après eux, c’est la raison du départ d’Adeline. 
Xander décide de suivre les traces de sa sœur : La Grange lui procure 
un vaisseau, les plans de voyage, des rations. L’endroit où il doit se 
rendre s’appelle «Terre».

Quand son vaisseau se pose au bord d’une étendue d’eau agitée, 
Xander se demande ce qu’il fait là. Il sort et s’approche de l’eau. Elle 
est glaciale. D’ailleurs, il fait froid, ici, pas comme sur l’Archipel, où 
on a toujours chaud. Cette fraîcheur, cette étendue d’une eau à perte 
de vue, qui se confond avec l’horizon dans une palette de bleus, lui 
semble être la plus belle des créations. Il regarde la carte de sa sœur, 
remarquant une petite tâche bleue là où il se trouve sur laquelle il lit 
« Océan Atlantique ». Il lui jette un dernier coup d’œil, tourne les talons 
et se met en route.

Il marche, ne croise rien, personne, marche encore et n’est pas sûr 
de la direction qu’il prend, marche et finit par s’endormir dans l’abri qui 
vient de sa planète.

Xander ouvre les yeux en sursaut. Il entend un bruit juste au dessus 
de son abri. Une lumière, très faible, s’allume. Une ombre apparaît. 
Puis une voix familière : « Qui est là ?»

Il se débarrasse de sa couverture, sort d’abord la tête puis son corps 
entier de l’abri et enlace Adeline.

Est-ce bien sa sœur qu’il tient dans ses bras ? Xander n’en croit pas 
ses yeux.

« Xander ! Mais, comment es-tu arrivé jusqu’ici ? Comment est-ce 
que tu connais même l’existence de la Terre ? Oh, La Grange t’envoie, 
c’est ça ?
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- Oui, grâce à eux j’ai les plans de ton voyage, voilà pourquoi je me 
retrouve ici.»

Il reprend son souffle tant bien que mal et la regarde dans les yeux. 
Elle n’est pas la même, ses cheveux sont moins flamboyants que sur 
l’Archipel, son regard terne, son visage est presque ridé. Elle a l’air 
fatigué et Xander se demande si il lui arrive de dormir.

« Adeline, que cherches-tu sur cette planète ?

- Des réponses.»

Il sent l’hésitation dans sa voix.

« Tu ne trouves pas ça étrange, toi, que sur l’Archipel, personne ne 
parle d’avant ?

- Avant quoi ?

- Avant qu’on naisse. Il y a bien un moment où on était pas là, non ? 
Un moment où l’Archipel n’existait pas ? N’était pas habité ? »

À la vue du regard d’incompréhension de Xander, elle continue :

« J’ai retrouvé un carnet à La Grange il y a quelques jours. Une 
femme y raconte que tous les habitants de la Terre devaient la quitter. 
Elle écrit qu’elle ne comprenait pas vraiment pourquoi, mais que les 
grands dirigeants de son monde leur avaient tout simplement expliqué 
qu’il fallait partir, car leur «planète bleue» - c’est comme ça qu’ils 
appelaient la Terre - était en danger. Alors c’est ce qu’ils ont fait. Ceux 
qui en avaient les moyens ont pu payer des places à bord de vaisseaux 
qui les ont emmené sur l’Archipel. Mais les autres, environ 40% de la 
population, ont été obligés de rester sur Terre.»

Adeline rentre dans l’abri de son frère et ils s’installent sur la paillasse.

« Je suis ici pour essayer de retrouver une boîte dont parle cette 
femme. Regarde.»

Elle sort de son sac à dos un petit carnet usé, avec une couverture 
en cuir et un marque-page rouge. Elle l’ouvre à cette page et montre à 
Xander un schéma accompagné de quelques mots qui semblent avoir 
été inscrits en vitesse et qui sont les dernières traces d’encre dans le 
carnet. Le schéma représente une sorte de boîte cylindrique, posée sur 
une chaise en-dessous d’une fenêtre. À côté, il lit les mots « Accepter 
que le temps passe pour que les choses naissent ». Mystique.
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« Alors tu n’en sais pas plus ? Qu’est-ce que tu fais sur Terre depuis 
que tu es là ?

- J’ai cherché des indices, mais il n’y a aucune trace d’une 
quelconque vie ici. J’ai peur de m’être complètement trompée. Peut-
être que ce carnet n’est qu’une mauvaise blague, d’une personne qui 
considère que nous avons tort de penser que ce qu’on nous enseigne 
sur l’Archipel est un peu réducteur...

- Qui pourrait bien prendre le temps d’écrire toutes ces notes, 
d’imaginer toute cette histoire uniquement pour se moquer ? Moi aussi 
je pense qu’on peut trouver des explications. Emmanuel raconte qu’une 
bactérie modifie notre corps depuis notre naissance sur l’Archipel, est-
ce que tu en sais plus ?

- Je crois qu’il y a un rapport avec notre apparence physique. Mais 
justement, je suis persuadée qu’en trouvant cette boîte, on pourra 
comprendre. Partons au lever du jour.

- D’accord. Maintenant, dormons.»

Quelques heures plus tard, Xander et Adeline partent sans vraiment 
savoir où ils vont. Sur le chemin, Xander feuillette le carnet en cuir et 
trouve des photos de la famille de l’auteur, qui semble être la jeune 
fille brune aux yeux bleus perçants. Sur la plupart, les personnes 
ont des physiques très différents les uns des autres : certains ont les 
cheveux blancs ou gris, les traits tirés, des bâtons qui semblent leur 
servir à se tenir debout... Il ne comprend pas bien pourquoi ces gens 
ont l’air si singulier, alors que tout ce qu’il connaît sur l’Archipel est 
une population toujours en bonne santé. À mesure qu’ils suivent les 
quelques indications trouvées dans le carnet (100 m vers le sud, 5 km 
vers l’est), le frère et la sœur s’enfoncent dans une forêt d’immenses 
pins, d’une végétation luxuriante qui s’étend à perte de vue. Ils ne 
rencontrent aucun êtres vivants, aussi petits soient-ils. Au bout de 
ce qui semble être une journée entière, mais qui n’est en fait que 
quelques heures, Xander repère au loin un bout de tissu rouge. Il s’en 
rapproche et s’aperçoit que plusieurs morceaux de ce même tissu 
sont disséminés dans la forêt, chacun accroché au tronc d’un arbre 
et ensemble indiquant un chemin. Adeline lui sourit et ils se hâtent de 
le suivre.
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Enfin, ils arrivent devant une cabane en bois, dont la porte est tombée 
et laisse voir, à l’intérieur, une fenêtre qui leur paraît familière. Ils entrent 
et découvrent la boîte tant recherchée, posée, comme indiqué dans 
le carnet, sur une chaise en dessous de la fenêtre. Ils s’approchent 
lentement et la touchent. La boîte est souple, malléable ; du tissu fait 
office de couvercle. Sur la partie souple est gravé la phrase : « Accepter 
que le temps passe pour que les choses naissent ». Adeline déforme 
la boîte, jouant avec les mouvements de vagues créés par les déliés 
du matériau. Le couvercle de tissu finit par se défaire et elle pose la 
boîte maintenant ouverte sur la chaise. À l’intérieur, ils découvrent un 
dictaphone. Le fond est brûlé, à tel point qu’on y voit un petit trou noir. 
Quand Xander appuie sur le bouton « play » du dictaphone, une voix 
de femme qu’ils ne connaissent pas retentit dans la pièce.

« 19 janvier 2019. Il est... 9h15. Ici Sophie, biologiste chercheuse 
en charge du développement de la puce AA. À quiconque m’écoute, 
merci. Merci d’avoir eu la curiosité, le courage d’essayer de revenir sur 
les traces de vos ancêtres les Terriens. J’espère que vous trouverez 
les réponses à vos questions et par-dessus tout, que vous saurez 
faire bon usage de ce que vous allez découvrir. L’histoire que je vais 
vous raconter, c’est celle de notre Terre telle que nous la connaissons 
aujourd’hui. Notre planète est en danger, et nous, les hommes, 
y sommes pour quelque chose.  Depuis l’Homme de Néandertal 
presque, nous avons peur du temps. Que ce soit du temps cyclique 
des saisons, du renouvellement de la terre ou son écoulement, qui 
nous amène irrémédiablement vers la mort, nous avons toujours 
essayé de le combattre. Aujourd’hui, on a jamais assez de temps pour 
faire quoi que ce soit. On se plaint constamment que le temps passe 
trop vite, mais le paradoxe c’est qu’on lui court après et on ne le prend 
jamais, justement, ce temps, pour s’arrêter, apprécier un moment 
sans ruminer le passé ou penser à l’avenir. Les gens sont en mauvaise 
santé mentale à cause du stress de rater un événement, en mauvaise 
santé physique à cause de tout ce qu’ils ingèrent pour repousser le 
vieillissement de leur corps. En tant que biologiste chercheuse, le 
passage du temps sur le corps humain, m’a toujours fasciné. Avec 
des collègues, nous avions décidé d’essayer de le repousser, d’arrêter 
sa marche inéluctable vers la fin de la vie. Le problème, c’est que 
maintenant les présidents du monde entier sont particulièrement 
intéressés par la puce qu’on tente de développer. Ils pensent qu’elle 
constitue un moyen d’évacuer cette variable du temps de nos vies : 
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le corps ne vieillirait plus, ce qui nous rendrait immortels…  Pensez-y, 
c’est presque le but ultime de l’humanité, réussir à vaincre la mort.»

Elle rit et se racle la gorge. Xander et Adeline se regardèrent, 
abasourdis.

« Donc il y a deux mois, les plus grands dirigeants du monde ont 
pris la décision de quitter la planète. Ils avaient trouvé un autre endroit 
viable apparemment, mais personne n’était vraiment sûr de ce qui 
se passait. Et puis il y a quelques jours, on a enfin pu comprendre : 
l’élément dangereux, c’est un trou de ver qui s’est formé dans l’espace 
juste à côté de la Terre et qui menace de l’aspirer. Maintenant, tout 
le monde veut prendre les navettes qui doivent nous amener sur la 
nouvelle terre, mais il n’y a pas assez de place. Elles sont réservées 
aux plus riches et ceux qui ne peuvent pas payer... je ne sais pas 
ce qui leur arrivera. J’ai décidé de laisser cette boîte pour que mes 
descendants ou autres ont besoin de savoir d’où ils viennent, ils 
puissent le savoir. Vous venez donc de la Terre, la planète bleue. Où 
nous avons tellement malmené nos corps, dans l’espoir de retourner 
dans le temps, que c’est comme si la nature se vengeait. J’espère que 
vous aurez trouvé une façon plus juste de vivre avec le temps de votre 
nouvelle planète. Moi, je ne sais pas si j’ai envie de quitter ma bonne 
vieille Terre, en y laissant tant de personnes. »

On entend des pas et l’enregistrement s’arrête comme s’il avait été 
brouillé.

Adeline se retourna vers son frère, le regardant intensément. Son 
visage n’avais jamais paru aussi inquiet qu’à cet instant précis. Et 
soudain, cela lui apparut comme une illumination.

« Xander, est-ce que tu penses que c’est ça qui est en train de 
m’arriver ? »

*Référence évidente au roman d’Honoré de Balzac Eugénie Grandet  paru en 1834, dont 
un des personnages, le père Grandet, s’écrie régulièrement « Par la serpette de mon 
père ! »



Retrouvez le projet en ligne :
https://www.dsaa-numerique-estienne.fr/2419/nuit-lecture.html

Édité en janvier 2019.


